Thứ Bảy, 2 tháng 6, 2012

HOANG SƠ CÙ LAO CHÀM

Được ví như một "hòn ngọc chưa được gọt giũa", Cù lao Chàm (Hội An, Quảng Nam) vẫn giữ được vẻ đẹp hoang sơ và những người dân hiền hòa, thân thiện.
> Hoài niệm Cù Lao Chàm

Nằm cách Hội An chưa tới 20 km về phía đông, Cù Lao Chàm thuộc xã đảo Tân Hiệp (Hội An, Quảng Nam) gồm 8 đảo, lớn nhất là Hòn Lao, tổng diện tích 15 km2. Hòn Lao cũng là nơi có cư dân sinh sống với khoảng trên 3.000 người thuộc 4 thôn Bãi Làng, Cấm, Bãi Ông và Bãi Hương.
Trở thành khu bảo tồn biển thí điểm thứ hai trong cả nước (sau Hòn Mun, Nha Trang), Cù Lao Chàm được đánh giá là một hòn ngọc với cảnh quan thiên nhiên, hệ sinh thái quan trọng và có sự nổi bật về đa dạng sinh học: rừng tự nhiên, bãi biển đẹp, rạn san hô được bảo tồn, thảm cỏ biển, rong biển và nhiều loài thủy sản có giá trị.
Dù ngày càng nổi tiếng và được du khách tìm đến ngày một đông, Cù Lao Chàm vẫn giữ được vẻ hoang sơ với nhiều bãi tắm trải khắp đảo.
Đây cũng là một trong những khu bảo tồn thiên nhiên đầu tiên ở Việt Nam và nằm trong số hơn 440 khu bảo tồn của thế giới.
Đặt chân tới "hòn ngọc" này, du khách còn được trải nghiệm thú vị của việc trở thành ngư dân trong một ngày, thăm thú các di tích lịch sử, văn hóa trên đảo...
Không chỉ có cảnh quan đẹp, người dân trên đảo còn rất thân thiện, còn trẻ em thì vẫn lạ lẫm với du khách.
Với sản vật phong phú, ngư dân chỉ cần một tấm lưới nhỏ, dong thuyền thúng ra vài trăm mét là có thể đánh được cá.
Thu nhập của người dân nơi đây vẫn chủ yếu dựa vào đánh bắt thủy sản.
Khung cảnh bình yên của làng chài Bãi Hương trong buổi hoàng hôn.
Nguyễn Hưng

KHAI MẠC LỄ HỘI TRÁI CÂY NAM BỘ 2012

Nhiều trái cây mới lạ như nho Vĩnh Hảo, cam mật và ổi không hạt Vĩnh Kim, mít đỏ giống Vacdona Long Thành... sẽ được giới thiệu đến người dân suốt 3 tháng hè tại khu du lịch Suối Tiên.

Sáng 1/6, tại Khu du lịch văn hóa Suối Tiên (quận 9, TP HCM), lễ hội trái cây Nam Bộ 2012 đã được khai mạc. Các loại quả được giới thiệu dưới hình thức chợ nổi với những chiếc thuyền nằm rải rác trên các cung đường khu du lịch.
Du khách sẽ được thưởng thức hàng trăm loại trái cây từ tất cả vùng miền. Ngoài những đặc sản nổi tiếng, năm nay còn có thêm nhiều loại mới lạ, như: nho Vĩnh Hảo (Ninh Thuận), cam mật và ổi không hạt Vĩnh Kim (Tiền Giang), mít đỏ giống Vacdona Long Thành (Đồng Nai), mãn cầu na (núi Bà Đen)...
*Clip: Lễ hội trái cây Nam Bộ 2012.
Diễu hành trái cây tại lễ khai mạc lễ hội trái cây Nam Bộ. Ảnh: Tá Lâm.
Diễu hành trái cây tại lễ khai mạc. Ảnh: Tá Lâm.
Đặc biệt, khu trưng bày triển lãm có đến 300 loại trái cây lạ như: thằn lằn, osaca, kèn nghe, lục lạc, ngõa, lê mắt cọp, ngà voi, mận thóc, óc chó, cóc kèn, sọ... Nhiều loại củ quả khổng lồ cũng được trưng bày như bí đao nặng 50-60 kg, dừa 9 kg, xoài 3 kg...
Điểm mới của lễ hội năm nay là khu du lịch này đã đưa chương trình diễu hành "Vũ hội mùa hè - Thời trang trái cây" để du khách thưởng thức. Ngoài ra, một số hoạt động cũng hứa hẹn thu hút du khách, như hội thi trái ngon, chợ nông sản, hội thi nghệ thuật tạo hình trái cây, ẩm thực trái cây...
Lễ hội trái cây Nam Bộ sẽ diễn ra suốt 3 tháng hè với lượng khách dự kiến hơn một triệu, lượng trái cây tiêu thụ trên 1.000 tấn. Các loại trái cây trong lễ hội sẽ được bán rẻ hơn 20-40% so với giá thị trường.
Đây là lễ hội lần thứ 16 do Sở Văn hóa Thể thao và Du lịch TP HCM phối hợp với khu du lịch Suối Tiên tổ chức nhằm giới thiệu sự phong phú về các loại trái cây của vùng sông nước Nam Bộ đến du khách trong và ngoài nước.
Tá Lâm

Thứ Sáu, 1 tháng 6, 2012

Made in Vietnam

Made in Vietnam
 
+ Tạp văn

Lẽ ra bữa nay bác sĩ Lê không nhận bịnh nhân vì là ngày nghỉ trong tuần của ông. Nhưng hôm qua, trong điện thoại, nghe giọng cầu khẩn của người bịnh ông không nỡ từ chối. Người đó – ông đoán là một cô gái còn trẻ – nói chuyện với ông bằng tiếng Mỹ.
Cô ta hỏi ông nhiều lần :
- Có phải ông là bác sĩ Lee không?
Tên ông là Lê. Cái tên Việt Nam đó ở xứ Mỹ này người ta viết là "Lee", nên ông được gọi là "ông Lee" ( Li ).
Ông ôn tồn trả lời nhiều lần:
- Thưa cô, phải. Tôi là bác sĩ Lee đây.
- Phải bác sĩ Lee chuyên về châm cứu và bắt mạch hốt thuốc theo kiểu á đông không?
- Thưa cô phải.
- Có phải phòng mạch của bác sĩ ở đường Green Garden không?
Bác sĩ Lê, đã ngoài sáu mươi tuổi, tánh rất điềm đạm, vậy mà cũng bắt đầu nghe bực! Tuy nhiên, ông vẫn ôn tồn:
- Thưa cô phải. Xin cô cho biết cô cần gì?
Giọng cô gái như reo lên :
- Vậy là đúng rồi! Con Cathy bị bịnh suyễn nói bác sĩ chữa bịnh hay lắm. Cả nhà nó, kể luôn ba má ông bà nó đều đi bác sĩ hết.
Đến đây thì ông bác sĩ già đó không kềm được nữa, ông xẵng giọng:
- Cám ơn cô. Bây giờ xin dứt khoát cho tôi biết coi cô muốn cái gì?
Giọng bên kia đầu dây như lắng xuống:
- Tôi xin lỗi bác sĩ. Xin lỗi. Tôi muốn xin bác sĩ cái hẹn cho ngày mai. Tôi bịnh…
- Mai là ngày nghỉ trong tuần, phòng mạch không có mở cửa. Ngày khác vậy.
- Ngày mai cũng là ngày nghỉ của tôi nữa, bác sĩ à.
- Cô đã bịnh thì cứ xin nghỉ để đi bác sĩ, ngày nào lại không được!
Một chút im lặng ở đầu dây bên kia rồi giọng người con gái bỗng nghe thật buồn:
- Họ đâu có cho nghỉ, bác sĩ. Họ nạt vô mặt: "Mầy muốn nghỉ thì mầy nghỉ luôn đi. Thiếu gì đứa muốn vào làm chỗ của mày. Mày biết không?"
Giọng nói như nghẹn ngang ở đó, rồi tiếp:
- Không có việc làm là chết, bác sĩ à…
Ông bác sĩ già làm thinh, suy nghĩ. Đầu dây bên kia, cô gái van lơn:
- Xin bác sĩ thông cảm. Tôi sợ bịnh nặng hơn, không đi làm nổi nữa là mất việc. Xin bác sĩ thông cảm. Xin thông cảm.
- Ờ thôi, để tôi ráng giúp cô. Sáng mai, chín giờ. Phòng mạch của tôi ở số…
- Cám ơn bác sĩ. Cám ơn! Con Cathy có chỉ phòng mạch của bác sĩ rồi.
- Xin lỗi. Cô tên gì?
- Kim. K, I, M.
Bác sĩ Lê vừa ghi vào sổ hẹn vừa nghĩ:"Tội nghiệp! Chắc lại đi làm lậu nên mới bị người ta hâm he như vậy. Theo cách phát âm thì cô này có vẻ là người á đông. Tên Kim chắc là Đại Hàn. Để mình phải phone lại cô Cathy hỏi cho chắc ý kẻo gặp thứ lưu manh thừa dịp ngày nghỉ không có cô phụ tá, nó gài bẫy mình thì khổ!"
 
***

Đúng chín giờ, chuông cửa phòng mạch reo. Ông bác sĩ già bước ra mở cửa. Đứng trước mặt ông là một cô gái á đông còn trẻ, ăn mặc theo kiểu "punk": quần áo có tua có tụi, tóc dựng đứng hỗn loạn như con gà xước, đeo nhiều vòng sên bằng bạc to như dây lòi tói, đầy cổ đầy hai cườm tay, mang cái xắc đỏ cũng có tua có tụi. Bác sĩ Lê, quá đỗi ngạc nhiên, chưa kịp hỏi gì, thì cô gái nói bằng tiếng Mỹ rất lưu loát:
- Chào bác sĩ. Tôi là Kim, bịnh nhân đã gọi điện thoại cho ông hôm qua. Tôi có làm cho bác sĩ chờ không?
Bác sĩ Lê chưa hết ngạc nhiên, trả lời một cách máy móc:"Không! Không!" Rồi ông bước tránh qua một bên: " Mời cô!"
Vào phòng mạch, ông đưa cho cô cái áo blouse trắng ngắn tay:
- Cô đến phía sau bình phong bỏ hết quần áo chỉ mặc quần lót thôi, rồi khoác ngược áo blouse này, lưng áo nằm về phía trước.
Trong lúc cô gái loay hoay làm theo lời dặn, ông bác sĩ già gọi phone về nhà, nói bằng tiếng Việt:
- Bịnh nhân của anh tới rồi, đang thay đồ. Chắc một giờ nữa là xong. Em đợi anh về rồi mình đi chợ.
Cô gái bỗng ló đầu ra khỏi bình phong mỉm cười nhìn ông, gương mặt thật rạng rỡ, định nói gì nhưng rồi không nói, thụt đầu vào tiếp tục cởi quần áo.
Một lúc sau cô ta bước ra, mắt ngời lên sung sướng, nói bằng tiếng Việt, giọng như reo lên:
- Bác sĩ là người Việt Nam mà con cứ tưởng là người Tàu! Tên "Lee" nghe Tàu trân!
- Ủa! Vậy mà tôi cứ nghĩ cô là người Đại Hàn chớ!
Rồi cả hai cùng cười, cái cười rất sảng khoái. Tình đồng hương trên đất khách bỗng thấy thật ấm, thật đầy…Ông bác sĩ già nhìn cô bịnh nhân trẻ mặc áo blouse trắng đứng trước mặt ông mà không còn thấy cô gái "punk" hồi nãy nữa!
Ông đưa cho cô cái dĩa, rồi vừa chỉ cái giường cao vừa nói:
- Cô cởi hết đồ nữ trang để vào đây, rồi lên nằm trên này để tôi chẩn mạch.
Cô gái làm theo như cái máy.
Phòng mạch được trang trí rất đơn sơ, nhưng thật yên tịnh. Trong không khí có mùi thơm dìu dịu của moxa (ngải cứu, đốt lên để hơ huyệt). Cái giường khám bịnh cao ngang tầm tay của bác sĩ. Ở một đầu giường có gắn thêm một vòng bằng da để chịu cái đầu của bịnh nhân, và khi bịnh nhân nằm sấp để châm cứu trên lưng thì mặt người bịnh nằm trọn trong vòng da. Như vậy, người bịnh không cảm thấy khó chịu nhờ khoảng trống ở giữa vòng da giúp người bịnh vẫn thở đều đặn và mắt được nhìn thoải mái xuống sàn nhà.
Bác sĩ đặt hai bàn tay lên cánh tay trần của cô gái, ôn tồn hỏi:
- Cô bịnh làm sao? Nói tôi nghe.
- Con ngủ không được, đêm nào cũng trằn trọc tới khuya. Hay bị chóng mặt. Đang đứng làm việc, tự nhiên muốn sụm xuống làm sợ toát mồ hôi. Con lo quá, bác sĩ. Mất việc làm chắc con chết quá, bác sĩ!
Ông Lê bóp nhẹ cánh tay bịnh nhân:
- Cô yên tâm. Có tôi đây. Mà…cô có uống rượu không?
- Không. Dạ thưa không.
- Cô có hút thuốc không?
- Dạ thưa có. Hút cũng nhiều…
- Cô có xì ke ma túy gì không? Nói thiệt tôi nghe.
- Mấy thứ đó con không dám rớ. Hồi ở bên nhà thằng anh con chết vì ba cái thứ ôn dịch đó, bác sĩ à. Vì vậy, con sợ lắm!
- Cô le lưỡi tôi coi.
Bác sĩ khom xuống nhìn rồi nói:
- Ùm. Được rồi. Bây giờ cô nằm yên, để hai tay xuôi theo thân mình, nhắm mắt, thở đều đặn.
Ông bác sĩ già đứng cạnh giường đặt mấy đầu ngón tay lên cườm tay cô gái, chăm chú bắt mạch. Một lúc sau, ông bước vòng qua phía đối diện bắt mạch tay bên kia. Bộ mạch nói lên một sự rối loạn tâm thần. Cô gái này chất chứa quá nhiều ẩn ức nên sanh bịnh. Ông nhìn cô gái đang nhắm mắt thở đều: gương mặt Việt Nam đó, bỏ đi món tóc "punk", vẫn toát ra nét nhu mì dễ thương. Ông cảm thấy tội nghiệp cô bịnh nhân trẻ này và thắc mắc không biết hoàn cảnh nào đã đưa đẩy cô ta trôi qua xứ Mỹ để có một cuộc sống mà ông đoán là thật bấp bênh, qua cuộc nói chuyện trong điện thoại. Ông nói:
- Bây giờ, cô nằm sấp xuống để tôi châm trên lưng.
Cô gái mở choàng mắt nhìn ông, mỉm cười, một nụ cười đầy tin tưởng. Ông bác sĩ nói tiếp:
- Cô đừng sợ. Châm không có đau. Còn nhẹ hơn kiến cắn nữa.
Cô gái trở mình nằm sấp, hai vạt áo blouse rớt xuống hai bên, bày ra cái lưng thon thon với nước da ngà ngà. Theo thói quen, trước khi châm, bác sĩ vuốt lưng bịnh nhân vài lần để bịnh nhân đỡ bị stress. Lần này, khi vuốt xuống thắt lưng, ông để ý thấy dưới làn vải mỏng của quần lót có một vết bầm nằm vắt ngang phía trên của mông. Ngạc nhiên, ông hỏi :
- Cô bị ai đánh hay sao mà bầm vậy?
Cô gái cười khúc khích:
- Bác sĩ coi đi!
Ông già kéo quần lót xuống một chút, thì ra không phải vết bầm mà là hàng chữ xâm màu chàm: Made In VietNam! Ông bật cười, vừa kéo lưng quần lót lên vừa nói:
- Cha…Bạo quá há!
Cô gái hơi rút cổ cười khúc khích vài tiếng nữa rồi im. Chắc cô đang sống lại với một vài kỷ niệm nào đó. Ông bác sĩ già áp hai lòng bàn tay lên lưng bịnh nhân, nhưng bây giờ sao ông không còn thấy cười được nữa. Hàng chữ "Made In VietNam" nhắc cho ông rằng con người nằm đây là sản phẩm của quê hương ông, cái quê hương đã mấy chục năm xa cách, cái quê hương mà ở đó ông không còn ai để nhớ, nhưng ông còn quá nhiều thứ để nhớ. Những thứ cũng mang dấu ấn "Made In VietNam", từ con trâu cái cày, từ mảnh ruộng vườn rau, từ hàng cau rặng dừa, từ con đường đất đỏ đến con rạch nhỏ uốn khúc quanh quanh…Chao ơi! Bỗng nhiên sao mà nhớ thắc thẻo đến muốn trào nước mắt…
Ông bác sĩ vuốt lưng cô bịnh nhân thật chậm để cho niềm xúc động lắng xuống tan đi. Ông có cảm tưởng như ông đang sờ lại được quê hương, có chỗ cao chỗ thấp, có phù sa đất mịn…Tự nhiên, ông muốn nói lên một tiếng "cám ơn". Ông muốn cám ơn cô bịnh nhân đã mang quê hương đến với ông bằng hàng chữ nhỏ xâm trên bờ mông, chỉ vỏn vẹn có một hàng chữ nhỏ. Và ông cũng muốn nói với cô, nói một cách thật tình, không văn chương bóng bẩy, nói như ông nói cho chính ông, vỏn vẹn chỉ có một câu thôi: "Tôi cũng made in VietNam đây!" Nhưng rồi ông làm thinh tiếp tục vuốt lưng người bịnh. Ông biết rằng cô gái không thể nào hiểu được ông, một bác sĩ già vừa quá sáu mươi, đã gần nửa tuổi đời lưu vong trên xứ Mỹ, có đầy đủ tiền tài danh vọng mà cũng xâm hàng chữ "Made In VietNam", xâm ở trong lòng…
Bác sĩ im lặng dò huyệt châm kim. Bỗng cô bịnh nhân nói, giọng buồn buồn, làm như cô vừa xem lại hết một đoạn phim đời nào đó:
- Thằng bồ của con xâm cho con để làm kỷ niệm hồi tụi này còn ở Louisiana. Ảnh là thợ xâm…
- Ủa! Rồi sao bây giờ cô ở đây?
- Con theo ba má con dọn về Cali, ổng bả nói ở Cali bạn bè nhiều làm ăn dễ.
- Ờ…người Việt mình thích ở miền nam Cali lắm.
Ngừng một chút bác sĩ lại nói, trong lúc hai tay vẫn tiếp tục châm kim:
- Ở Cali khí hậu tốt hơn nhiều tiểu bang khác. Mà…ba má cô làm gì ?
Cô gái làm thinh một lúc mới trả lời, giọng ngang ngang :
- Qua đây rồi ổng bả đá đít nhau. Bả lấy thằng Mễ chủ pressing , còn ổng thì chó dắt ổng ôm được một bà Mỹ goá chồng có tài sản.
- Vậy rồi cô ở với ai?
- Với ba con. Bà Mỹ cho con đi học college, ba con lái xe đưa rước.
- Vậy mà sao hôm qua, trong phone, cô nói cô đi làm?
Giọng cô gái như nghẹn lại:
- Khổ lắm bác sĩ.
Cô ngừng một chút để nén xúc động rồi nói tiếp:
- Ba con ỷ có bà Mỹ nuôi, không chịu đi làm. Tối ngày cứ đi nhậu với bạn bè, rồi nay đổi xe, mai đổi xe…Con nói ổng, chẳng những ổng không nghe mà còn chửi con: "Tiên Tổ mày! Tao đem mày qua đây đặng mày dạy đời tao hả?"
Lại ngừng một chút mới nói được, nói như trút hết ẩn ức còn lại:
- Có lần ổng xáng cho con mấy bạt tay đau điếng…
Rồi nghẹn ngào :
- Lần đó, con bỏ nhà đi hoang…
Nói xong, hít một hơi thật sâu rồi thở hắt ra một cái như vừa làm xong một việc gì thật khó!
 
+ Nguồn minh họa: Internet.

Ông bác sĩ im lặng, tiếp tục châm, mà nghe thương hại cô bịnh nhân vô cùng. Cô ta cỡ tuổi con gái út của ông. Con gái út của ông đang học đại học, còn cô này thì đang sống trong hoàn cảnh quá bấp bênh. Cả hai đều Made In VietNam hết!
Châm xong, ông đặt tay lên cánh tay trần của bịnh nhân, vuốt vuốt như vuốt tay một đứa con đang cần được vỗ về an ủi:
- Cô cứ nằm yên như vầy độ mười lăm phút, nghen.
Tiếng "dạ" bỗng nghe như đầy nước mắt.
Sau khi gỡ kim, ông bác sĩ bóp tay bóp chân bịnh nhân một lúc rồi nói:
- Bây giờ thì cô mặc quần áo vào được rồi.
Cô gái ngồi lên nói "cám ơn" mà đôi mắt vẫn còn mọng nước. Cô bước vào sau bình phong, chậm rãi mặc quần áo, làm như cô muốn những xúc cảm hồi nãy có thời gian để thấm sâu vào lòng…
Khi cô bước ra, gương mặt cô đã trở lại rạng rỡ. Cô mỉm cười nhìn ông bác sĩ, rồi, vừa mở cái xắc đỏ vừa hỏi:
- Bao nhiêu vậy, bác sĩ?
- Không có bao nhiêu. Chừng chữa xong rồi cô hãy trả.
- Bác sĩ cho con trả mỗi lần, chớ đợi hết bịnh, tiền đâu con trả. Cái thứ đi làm lậu như con…
- Cô yên tâm. Rồi mình tính.
Ông bác sĩ đưa dĩa nữ trang:
- Cô đừng quên mấy thứ này.
Cô gái phì cười, không đeo vào người mà trút hết vào xắc, rồi hỏi:
- Chừng nào con trở lại nữa, bác sĩ?
- Tuần tới, cũng ngày này giờ này.
Bác sĩ mở tủ thuốc, chọn lấy ra hai chai có dán nhãn sẵn, trao cho bịnh nhân:
- Trên nhãn có ghi liều lượng: mỗi ngày, cô uống sáng trưa chiều, mỗi thứ hai capsule.
Ra đến cửa phòng mạch, ông bác sĩ già cầm bàn tay cô bịnh nhân trong hai bàn tay của ông, lắc nhẹ:
- Bớt hút thuốc đi, nghen! Từ từ rồi tôi sẽ chữa cho cô vụ ghiền thuốc nữa.
Ngập ngừng một chút rồi ông nói, giọng ôn tồn:
- Tôi muốn nói với cô điều này…
Cô gái chớp chớp mắt chờ. Chắc là lần đầu tiên cô được một ông già cầm tay một cách ân cần như vậy. Bác sĩ nói:
- Mình là người Việt Nam, ăn mặc theo "punk" không hạp với con người với bản chất của mình chút nào hết. Cô đâu có xấu mà cô làm cho xấu đi, uổng lắm! Mình phải xứng đáng là Made In VietNam, chớ cô.
Cô gái nhìn vào mắt ông bác sĩ, không nói gì hết, chỉ siết tay ông già một cái thật mạnh, rồi bước ra xe, một chiếc xe hơi cũ mèm phải đề tới bốn lần mới nổ máy!

* * *

Ông bác sĩ Lê ngồi uống cà phê với tôi ở khu Phước Lộc Thọ (Orange County – Nam Cali). Ông kể tiếp :
- Anh biết không, lần sau cô Kim đến phòng mạch, ăn mặc chải gỡ rất dễ thương. Chẳng có chút gì "punk" hết! Lần khám bịnh đó, tôi có hỏi cổ sao không về sống với thằng bồ ở Louisiane có phải hơn là sống cù bơ cù bất ở Cali. Cổ nói như mếu: "Ảnh có vợ rồi". Tôi biết: như vậy là cổ kẹt thiệt. Tôi đem chuyện này kể cho vợ tôi nghe. Bả cảm động lắm nên đề nghị giúp tiền cho cổ học một cái nghề gì đó, uốn tóc, làm nail chẳng hạn, để có công ăn việc làm vững chắc hơn là đi làm lậu tầm bậy tầm bạ.
Tôi nói chen vào:
- Chắc gì cổ chịu. Nghe anh kể, tôi đoán chị này cũng tự ái lắm.
- Anh nói đúng. Cổ từ chối hoài. Sau nhờ vợ tôi mời cổ về nhà khuyên nhủ, coi như là trong thân tình, cổ mới chịu. Hôm đó, cổ ôm vợ tôi vừa khóc vừa nói: "Con cám ơn ông bà. Cám ơn ông bà."
- Sau đó cổ có đi học thiệt không?
- Có. Học làm nail. Học giỏi nữa là khác.
- Cổ bây giờ ra sao rồi ?
- Mới đầu làm thợ, làm công cho người ta. Bây giờ vừa làm thợ vừa làm chủ. Khá lắm!
- Mừng cho cổ, há!
- Cổ xách đồ nghề tới làm nail cho vợ tôi, con út và hai con dâu tôi thường lắm. Làm không lấy tiền. Cổ cứ nói với mấy con tôi: "Tôi chịu ơn ông bà bác sĩ biết đời nào mới trả cho hết, mấy cô biết không? Tôi không dám nói ra, chớ mỗi lần tôi cầm bàn tay của bà bác sĩ để làm nail, tôi vẫn nghĩ không có bàn tay này thì làm gì tôi thoát ra khỏi hoàn cảnh của tôi hồi đó để có những gì tôi có hôm nay…"
- Dễ thương quá!
- Noël, ngày Tết…cổ đều mang quà đến tặng vợ chồng tôi.
- Con người ở có tình có nghĩa quá, anh há!
- Đã hết đâu! Cổ còn nhớ đến ngày giỗ của ba má tôi nữa. Mấy ngày đó tụi con tôi có đứa quên chớ cô ta không bao giờ cô ta quên. Ngày đó, cô đem đồ tới cúng và ở lại phụ vợ tôi nấu nướng dọn giẹp nữa. Cho nên vợ tôi quí cô ta lắm!
Nói xong, bác sĩ Lê vỗ vai tôi, cười:
- Anh thấy không? Cô ta mới đúng là "Made In VietNam" đó! Còn nguyên chất, hè!
Ông Lê vui vẻ cầm tách cà phê vừa nhâm nhi vừa nhìn quanh. Người Việt Nam đi đầy trong thương xá. Cung cách có hơi khác nhưng nói năng thì y hệt như ở bên nhà. Một vài tiếng chửi thề rớt rơi đây đó, nghe rất tự nhiên. Bỗng ông quay sang hỏi tôi mà nghe như ổng tự hỏi ổng:
- Không biết ở xứ Mỹ này, đồng hương lưu vong, có ai lâu lâu nhớ lại rằng mình "Made In VietNam", không?
- Có chớ anh! Nhưng cũng có người chẳng những không nhớ mà còn tự đóng cho mình con dấu "Made In USA" nữa, anh à. Thứ đó bây giờ thấy cũng nhiều!
Tôi đưa tách lên môi uống ngụm cà phê cuối cùng, bỗng nghe cà phê sao mà thật đắng…

TIỂU TỬ

+ Nguồn: Internet
+ Tìm chọn và chia sẻ: TT COLO
(Colorado 25-5-2012)
  http://www.trunghockientuong.com/readingroom/0_2012/120525_tieutu_ttcolo_madeinvietnam.htm

21 MẪU TẠO DÁNG TRONG CHỤP ẢNH CÁC CẶP ĐÔI

Là người chụp ảnh, bạn đã bao giờ chụp các cặp vợ chồng, những đôi yêu nhau, những đôi sắp cưới… và muốn tìm những cách thể hiện độc đáo để chụp được những bức ảnh đẹp về họ? VnReview tiếp tục loạt bài về các tư thế tạo dáng trong chụp ảnh, với đối tượng lần này là các cặp đôi.
Trong các bài viết trước giới thiệu về các mẫu tạo dáng trong chụp ảnh trẻ em, phụ nữnam giới, bạn đã thấy cách thể hiện đối tượng của mình như là những chân dung cá nhân và chú trọng tới cá tính riêng của từng người. Tuy nhiên, ở các mẫu tạo dáng chụp ảnh cặp đôi dưới đây, bạn sẽ phải chú ý nhiều hơn tới sự tương tác, kết nối và trên tất cả là cảm giác giữa hai người. Nếu nắm được tinh thần này và thể hiện được cảm xúc của các cặp đôi, bạn sẽ thấy chụp ảnh cho họ là điều rất thú vị.
Như các đối tượng chụp ảnh khác, cặp đôi mà bạn định chụp ảnh cần cảm thấy thoải mái khi tham gia buổi chụp. Nếu lúc ban đầu họ có một chút xấu hổ ngại ngần hoặc cảm thấy không thoải mái, hãy đề nghị họ nhớ lại và thể hiện cho bạn xem họ đã cảm thấy như thế nào và trông họ như thế nào khi họ gặp nhau lần đầu tiên. Điều này có thể giúp bạn tạo được những cảm xúc nhất định cho họ và bạn sẽ có những bức ảnh tự nhiên và đáng yêu.
Các mẫu tạo dáng này do tác giả Kaspars Grinvalds cung cấp trên trang posingapp.com (hiện có ứng dụng trên Apple Store).
1. Hãy bắt đầu bằng kiểu tạo dạng khá đơn giản này: hai người đứng tựa vào nhau và cùng hướng về phía máy ảnh, một cánh tay của cô gái đặt nhẹ trên ngực áo của chàng trai. Bức ảnh này nên chụp gần và chụp theo chiều dọc. Lưu ý cặp đôi của bạn thể hiện vẻ âu yếm và tình cảm của họ với nhau.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
2. Hãy đề nghị cặp đôi của bạn đứng thật gần nhau và biểu lộ cử chỉ thân mật như trong mẫu tạo dáng dưới đây. Đừng ngại đưa máy chụp cận cảnh hoặc crop ảnh thật chặt.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
3. Một kiểu ảnh dễ chụp đẹp khác và cho thấy sự thân mật của cặp đôi: chàng trai ôm cô gái từ phía sau. Cả hai có thể nhìn thẳng vào máy ảnh hoặc nhìn nhau, thậm chí họ có thể hôn nhau để tạo một bức ảnh nhiều cảm xúc hơn.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
4. Kiểu ảnh vui vẻ và dễ thương này được chụp khi cô gái choàng tay qua ôm vai chàng trai từ phía sau, chú ý vị trí các bàn tay phải đơn giản và tự nhiên.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
5. Một biến thể của kiểu ảnh trên với cô gái ôm choàng bạn trai (hoặc chồng) từ phía sau. Hãy nhớ rằng các cặp đôi không nhất thiết phải nhìn vào máy ảnh. Để có kết quả tốt hơn, hãy để họ tương tác với nhau bằng cách nói chuyện, tán tỉnh, cười...
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
6. Một kiểu ảnh thể hiện tâm trạng và lãng mạn, rất tốt khi chụp ở ngoài trời với không gian mở ở hậu cảnh. Chụp từ một góc nghiêng nhẹ ở phía sau, chàng trai có thể ôm eo cô gái, hoặc hai người ôm tựa vào nhau. Hãy nhớ rằng bạn phải cách cặp đôi đủ xa để có thể nắm bắt được ánh mắt của mỗi người, nếu không bức ảnh sẽ dễ bị hỏng, trống rỗng.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
7. Tìm một nơi nào cao một chút và chụp cặp đôi từ trên cao. Những góc máy lạ như thế này sẽ mang lại hiệu quả sáng tạo đáng ngạc nhiên cho bức ảnh của bạn.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
8. Mẫu tạo dáng này cũng rất lãng mạn, thích hợp khi chụp ngoài trời với hậu cảnh đẹp, nhất là khi hậu cảnh có ánh sáng rực rỡ, ví dụ như trong ánh hoàng hôn buổi chiều tà.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
9. Kiểu tạo dáng này thích hợp cho chụp toàn thân, chú ý thể hiện tình cảm của cặp đôi.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
10. Đừng nghĩ kiểu ảnh thú vị này chỉ thích hợp với những cặp trẻ tuổi, nếu một cặp đôi lớn tuổi cảm thấy thích và phù hợp với cá tính của họ, đây sẽ là bức ảnh tuyệt vời. Hãy thử các khung hình khác nhau: chụp toàn thân, bán thân hoặc cận cảnh.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
11. Đây là cách thể hiện tình cảm khi cặp đôi gặp nhau. Sẽ rất thú vị khi kiểu ảnh này được chụp ở những nơi đông người, chẳng hạn như là một điểm hẹn nổi tiếng trong thành phố, xe lửa hoặc các trạm tàu điện ngầm.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
12. Bạn có thấy sự yêu thương ngập tràn trong kiểu ảnh này? Lưu ý vị trí đôi chân của cô gái, mỗi chân phải gập lại ở các góc khác nhau. Trong lúc chàng trai còn đang ôm cô gái, hãy chụp thêm một kiểu cận cảnh nữa.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
13. Chụp ảnh cặp đôi đang đi bộ tay trong tay từ xa. Nên chụp bằng chế độ chụp liên tiếp (burst mode). Tuy nhiên, phần lớn các bức ảnh bạn chụp được sẽ bị hỏng do cử động của chân, việc của bạn là lựa chọn bức ảnh tốt nhất sau đó.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
14. Một biến thể khác khi cặp đôi đang đi bộ, nhưng lần này họ đi gần nhau hơn và ôm nhau. Hãy chụp liên tiếp nhiều ảnh và chọn bức nào có bước chân đẹp và thanh lịch.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
15. Đừng quên là bạn có thể có những bức ảnh đẹp chỉ đơn giản là chụp từ phía sau.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
16. Một cặp đôi nằm cạnh nhau trên mặt đất. Hãy đề nghị họ hơi nhổm lên trên một chút, tay tì lên mặt đất. Chàng trai có thể ôm bạn gái (hoặc vợ) nhẹ nhàng. Chụp từ một góc thật thấp.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
17. Một biến thể khác khi cặp đôi nằm trên mặt đất. Lần này chụp xa ra một chút.
18. Một ví dụ tốt cho thấy rằng có thể chụp cặp đôi khi họ nằm ở hai vị trí bất đối xứng với nhau.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
19. Một kiểu ảnh thú vị khi cặp đôi nằm trên mặt đất. Có thể chụp nơi bãi biển, bãi cỏ. Chú ý vẻ mặt, nụ cười và cách để tay, tựa đầu của họ sao cho thật duyên dáng và thể hiện tình cảm thân mật giữa hai người.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
20. Kiểu ảnh thân mật này chỉ yêu cầu các cặp đôi ngồi thoải mái trên chiếc ghế sofa yêu thích của họ.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
21. Đôi khi chụp một cặp đôi có thể có tình huống người phụ nữ đang mang thai. Đây cũng là một dịp tốt để có những bức ảnh kỷ niệm thật đẹp và ý nghĩa. Hãy vận dụng các kiểu ảnh khác, miễn sao thể hiện được cảm xúc của cặp đôi và sự tương tác với đứa trẻ chưa ra đời.
21 mẫu tạo dáng trong chụp ảnh các cặp đôi
Tất cả các mẫu tạo dáng giới thiệu ở đây đều là những gợi ý cơ bản mà bạn có thể dựa vào đó để sáng tạo theo từng tình huống chụp trong thực tế. Đó cũng là lý do vì sao chúng chỉ là những phác thảo thay vì ảnh chụp thật. Bạn không nên cố gắng để bắt chước chính xác các mẫu này, mà hãy tập trung vào việc tạo không khí tự nhiên và thoải mái cho cặp đôi của bạn.
Đông Phong
http://vnreview.vn/tu-van-anh-so/-/view_content/content/178802/21-mau-tao-dang-trong-chup-anh-cac-cap-doi

Thứ Hai, 28 tháng 5, 2012

CHILOSCHISTA GALLERY













Create Date : 16 มิถุนายน 2552
Last Update : 16 มิถุนายน 2552 10:55:53 น.

พญาไร้ใบ (Chiloschista) ชุดที่ 4











Create Date : 02 เมษายน 2552
Last Update : 16 มิถุนายน 2552 10:51:10 น.

พญาไร้ใบ (Chiloschista) ชุดที่ 3












Create Date : 02 เมษายน 2551
Last Update : 2 เมษายน 2551 8:31:49 น.

พญาไร้ใบ (Chiloschista) ชุดที่ 2












Create Date : 02 เมษายน 2551
Last Update : 2 เมษายน 2551 8:28:00 น.

พญาไร้ใบ (Chiloschista) ชุดที่ 1